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*** 

tutto lo sporco dell’africa 

non seppellirà la mia tristezza 

né gli uccelli dai colori finti 

né i grandi fiumi con gli elefanti 

 

un autobus che scarroccia 

come una nave in bufera 

sole a picco 

che esalta le ascelle 

puzza di fritto dai finestrini 

 

la pioggia i treni i camerieri neri 

la blixen il vecchio hem indiana jones 

le mance i taxi gli italiani 

il fuoristrada i mercati la frutta 

l’acqua le capanne il whisky 

le tartarughe gli ippopotami i banda 

la malaria i sogni nella savana 

l’europa la penna 

tornare a casa 
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*** 

sopra ci sono ancora più stelle 

mentre bevi un caffè e fumi 

attorno al fuoco 

circondato dalle palme da dattero 

attorniate da quel deserto 

da documentario che se potesse 

ti seppellirebbe per migliaia d’anni 

per restituirti innocuo e misterioso 

ai posteri curiosi 
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*** 

il dolore delle lamiere 

che si schiantano 

contro il guard-rail 

è come il rumore di  

noccioline americane 

schiacciate tra le mani 

maremma come l’africa 

con un francesco negro 

che mi ospita per qualche giorno 

un cane nero 

che sbava sui calzoni  

e m’appoggia la zampa leonina 

sulla schiena 

 

il sapore di un vino austriaco 

in un’oasi germanica 

carla che prepara una frittata 

una nonna con le ginocchiere 

e un nonno partigiano 

trascina dame di vino per l’aia tropicale 

un temporale alle due di notte 

e uno alle due di pomeriggio 

un tappeto di quadri 

un’altra bottiglia di vino stappata 

un poeta silenzioso e dispiaciuto 

beve weissbier con calma 

a un tavolino mentre 

una ragazza che piange 

attraversa la strada 

una bambina che illumina una cena 

ed ippopotami in un libro 
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*** 

ogni idea ha i suoi dei 

ogni tempio ogni chiesa 

ogni sinagoga ogni moschea 

ogni autobus per le oasi 

ogni viaggio nella notte 

ogni notte nel deserto 

ogni lindoro di deserto 

ogni termine della notte 

ogni dio ha il suo dio 

 

non potrai mai 

fregarli tutti 

non potrai mai  

votarli tutti  

non potrai mai 

contarli tutti 

non potrai mai 

pagarli tutti 

non potrai mai 

pregarli tutti 

non potrai mai 

mai non potrai mai 
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*** 

il lontano senso dell’africa 

non è un articolo del national geographic 

o un documentario di piero angela 

o un servizio del sabato su d 

ma un vecchio leone che ti bacia in bocca 

 

l’africa è uno stereotipo 

dall’alba al tramonto 

un continuo movimento 

di autobus stipati 

ripieni di corpi 

con ascelle maleodoranti 

vestiti colorati 

grasse culone 

bambini secchi come acciughe 

banane anacardi farina 

ananassi manioca pistacchi 

 

villaggi poco pittoreschi 

paesaggi noiosi 

pianure padane sterminate 

senza droghe né campi 

enormi città scalcinate 

supermercati ristoranti 

hotel agenzie di viaggi 

barbieri pasticcerie banche 

un sacco di banche 

discoteche locali bar barracci 

pieni di puttane e strip-tease 

 

si va a lavorare in giacca e cravatta 
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o in ciabatta di copertone 

telefonino e fuoristrada 

ciuco o machibombo 

la domenica si va al mare e al ristorante 

si aprono portiere e si tiene lo stereo 

a tutto volume 

 

e le ragazze sorridono da lontano 

poi girano lo sguardo 

e i turisti francesi razzisti 

parlano solo francese 

gli italiani milanese 

 

grassi bianchi alcolizzati 

bevono gin-tonic 

perché nella schweppes 

c’è il chinino e stanno  

rinchiusi in lodge di lusso 

avvolti in fili spinati elettrificati 

contro animali e malintenzionati 

 

ci sono stelle che non si son mai viste 

e paesaggi 

foreste di baobab 

ci sono io a volte 

che non so che ci faccio 

ma che ci sono e ci ritorno 
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*** 

mi hai fotografato sulle mura della cittadella 

pensoso con la mosca tra le labbra 

mentre aspettiamo un tramonto in ritardo 

su palmyria e io non ne posso più di rovine 

ho i rullini pieni di colonne 

 

mentre i beduini pascolano 

la lella si dondola sul merlo 

francy è entusiasta 

silvia organizzativa 

io come sempre 

cerco di limitarmi 
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*** 

dal folto delle palme 

il deserto non si vede 

ma per terra è sporco e sassi brutti 

ex beduini tassisti 

figli di ex beduini che vendono cartoline 

e acqua nestlè in pet 

hotellieri che vendono escursioni 

e camerieri truci 

in locali scintillanti 

coi bagni sudici 
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*** 

vorrei un duomo di palme 

con stelle come noci di cocco 

o bar illuminati di cocci 

per gustare l’inutilità dei giorni 

in un sopravvivere terso 

impastato di stanchezza 
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*** 

così alla fine 

siamo lì in tre 

con i leoni a due passi 

e gli inglesi ubriachi al pub di sotto 

e neri colorati 

pance gonfie di bambini ridenti 

spiagge bianche e palme 

aragoste da un chilo 

birra locale gin tonic 

e whisky cutty sark 

antiche barche a vela triangolare 

balene che soffiano 

e una miriade di stelle 

più forti del buio 


