TITOLO: POEMETTO PONTEDERESE

Davide Morelli

1/ IN NEGOZIO:

C'e la crisi e i clienti scarseggiano.
Qui faccio i pensieri piu assurdi.

In negozio spesso non c’e da fare.
La chimica di queste nostre sinapsi
spesso € anche diaframma o prisma
che ci separa dalla verita.

Accade che la nostra mente approdi
all'infinito, dia la forma al nulla,
inizi un corpo a corpo con l'eterno.
Noi non possiamo conoscere tutte
le declinazioni di un silenzio.

Divago follemente come sempre.
Continuo a guardare |'orologio.

In negozio cerco di passare il tempo.
Penso di tutto. Penso a vita e morte.
Inizio e fine: ¢ la stessa cosa

per chi gioca a nascondino coi giorni.
Ma io continuo, continuo a pensare.
Mi metto a riflettere sulla vita.

Poi mi metto a pensare al mondo.

Io non potrd mai cambiare il mondo.
Non potré cambiare neanche me stesso.
Sara altro che cambiera me stesso.
Tentero fughe, improvvisero
partenze, accampero nuove Sscuse.
Lo so bene. Ci si puo inventare

nuovi modi di scrutare le stelle.
L'animo si rinnova quasi sempre,
come lo strato pil superficiale

della nostra epidermide odiata.
Divago follemente come sempre.
Non € ancora entrato nessuno.

Passano le mamme coi passeggini.



Un bambino poi appoggia le mani
sui vetri e la madre lo lascia fare.
Ora le strida di adolescenti

sono sovrane per qualche attimo.
Ma questa non & stagione di saldi

€ nessuno & ancora entrato.

La speranza € inestinguibile

ed inesausta. Ha sempre piu forza

di cardini, stipiti e battenti

di qualsiasi verdetto o sentenza.

Io di tanto in tanto la invoco.

Io la prego e quindi mi metto a dirle:
“speranza vieni qui a tormentarmi,
ad ispirarmi uno sciame di immagini.
Dammi un segnale inequivocabile

e tangibile della tua presenza.”

Pero dal buco della serratura

la vedo struccata nel camerino
tramite un semplice gioco di specchio
e riesco a scorgere la sua essenza,
cosa c'e dietro il suo belletto:

un desiderio ingenuo e posticcio,

il sosia interdetto del pensiero.
Continua il conto alla rovescia.
Mancano due ore alla chiusura.

Il manichino e costato dei soldi.

Un manichino di negozio non €
vivo involucro come il nostro corpo.
Viene vestito per fare vetrina,

per mettere in mostra i vestiti.

Un manichino di negozio vive
grazie agli squardi delle passanti.
Sono sempre donne che si fermano.
Ma anche l'essere umano oggi vive
in virtu di uno sguardo che si posa.
Gli uomini sono dei manichini:
vivono solo per clienti e vestiti.

Io guardo come sempre |‘orologio.
Manca un’ora sola alla chiusura.

Certe parole melense non hanno
consistenza, le occulto come sempre
dietro a quella aspidistra sofferente.
Un battito di mente & ormai come
l'oscillazione di un metronomo.



Scandisce la monotonia usuale.

Io mi siedo sempre su questa sedia
e poi conto le macchine passare.
Guardo la gente che passa di fretta.
Qualcuno sosta davanti all'ingresso.
Qualcuno appoggia la bicicletta

sul muro di questo vecchio palazzo.
Non c’€ mai un istante iridescente,
che qui colora questi miei giorni.

Si fermano a guardare le vetrine

ed io cosi guardo i loro sguardi

per intuire solo cosa c’e dentro
(luce, guizzo, noia, curiosita)

o forse solo per passare il tempo.

Quella ragazza passa come sempre.
Lo so che mi prende in giro la stronza.
Passa sempre da qui per andare in ufficio,
ma io non so dire dove lavora.
Fronte spaziosa, capelli a caschetto,
corpo sinuoso, i glutei perfetti.

Mi dice: “povero illuso e fesso
giammai io finird nel tuo letto.”

Io non ho niente per innamorarla,
ma del niente c’e chi si invaghisce.
La virtu € la signora castigata

che ad ogni santo si € votata,

ma dai derelitti fu schiavizzata.

Un mio amico poi continua a dirmi:
“Le ragazze vogliono uomini belli.
Le ragazze amano anche gli uomini forti.
Ma tra i pochi o i molti pretendenti
a disposizione si accontentano
anche soltanto di uomini ricchi.
Delle questioni di sesso sorvolo.
Fisiologia dellinnamoramento ?

Di certo un iniziale rinnovamento.
Ma lascia fare ancora al tempo:
dura poco quello sdilinquimento.
Poco turbamento, molto tormento.”
Ma non so davvero se ha ragione.
Ci furono tempi passati in cui

uno sguardo causava un rossore,
sfiorare un gomito o l'orlo di gonna
di una donna causava un’erezione.
Amori non corrisposti e passanti



di quel tempo dove siete andate ?
Vi guardavo e mi sentivo lascivo,

mi scrutavo in giro come un bandito.
Accelerare i miei battiti forse

e servito a farmi sentire vivo.

Anche se era solo un aperitivo.
Subito mi davate il benservito.

Manca mezz'ora alla chiusura.

Un petto posato sul davanzale.
Occhi si affacciano sulla strada.
Guardano il lastricato della piazza.
Un viaggiatore smarrito, rapito
forse dai riflessi di questo sole,

si ferma a guardare l'orologio.

Poi continua a guardarsi attorno:
chi vede per la prima volta un posto
non ha mai gli occhi della memoria,
le spesse lenti dell’abitudine.

E gli occhi affacciati a quella finestra
ora casualmente si incrociano

con quello sguardo intruso, con nuovi occhi.
Una ridda di voci si tuffa nel cielo
La brezza dissolve una matassa

di sillabe congestionate. Una donna
si attarda sulla soglia di casa.

Sotto il portone cerca le chiavi

o riordina pensieri manomessi

e sottosopra ? O ricorda forse

la crisalide dell’adolescenza,

il limbo dell’antica giovinezza ?

Io ho visto gente strana entrare

in questo mio negozio all'angolo

di questa piazza e della mia pazzia.
Mi ricordo un signore tra tutti.

Mi ricordo ancora le sue idee.

“Cio che e tellurico diventera

fetale e amniotico. E’ 'unico

modo per salvare il salvabile.
L’ecologia entri nella nostra storia”.
Cosi sosteneva uno strano tale

con un‘aria sobria, professorale.
Pero la gente attorno era assorta.



Chi andava di fretta per la pagnotta,
chi contemplava una gattamorta,
chi comprava una bella ricotta,
chi leggeva perché aveva la gotta.
Da allora niente poi € cambiato.
Il mondo purtroppo va a rotoli,
pero continuano a non farci caso.
E questo tale, persona squisita

e di cultura, che veniva sempre
in negozio, io non lo vedo piu

da qualche anno accompagnato.
Pochi si sono accorti dell’assenza.
Per il resto tutto va come prima.
I giovani danzano sui tavoli

e sono innamorati della vita.
Talmente innamorati da perdere
di vista i confini con il nulla.

Gli anziani portano a giro il cane
sulla golena e sul terrapieno
oppure curano i loro orti.

Non sanno la vertigine del vuoto
di figli che talvolta li odiano.

La noia si siede sulle rovine
dell’Occidente incurante di tutto.

Non € ancora passato nessuno.
Non ho niente da fare ogni giorno.
Avessi qualcosa da fare la sera !!!
Qui ci vorrebbe proprio un locale
per scapoli: un locale notturno.

Qui ci vuole qualcuna che ci stia.
Qui c¢i vuole una gentile donzella.
Ci vuole un banale gioco ad effetto
che qui strappi lI'inganno delle cose.
Non si puo essere né procedere

tra neologismi, assenze, invettive.
Ci vuole uno scavo nel dettaglio,
qualcuna che scantoni gli spigoli
della mia identita affastellata

sul divano polveroso di casa.
Qualcuna che mi invii cartoline
senza aver sbagliato destinatario.
Qualcuna con cui andare al cinema,
con cui immortalarsi in un‘istantanea.
Non importa che si chiami Arianna,



ma che mi faccia almeno il filo.
Insomma una storia sciocca e banale
per un individuo mai stato singolare
per usare un eufemismo inusuale.
Ma non & facile. Non mi illudo.

Io non sono piu quello di un tempo.
Questa e la stagione del disincanto.
Non ritaglio pil pezzi di realta.

Io non seguo indicazioni o indizi.
Quando sono a casa sempre pil Spesso
me ne sto svagato tra il rosmarino
e i pomodori. Ad attendere cosa ?
La vita di tutti € come un romanzo
incompiuto tenuto in bella vista.
Dovrei dire che ognuno € recluso ?
o cercare una linea di confine

tra cid che e l'esistente e I'esistito ?
Una volta che hai tolto la buccia

e ti sei gustato la polpa spesso
resta solo quel torsolo. Cosa altro ?
E’ finito il conto alla rovescia.

E’ finito questo giorno di lavoro.

2/ LA SERA SI FA NOTTE:

Mio padre con la pistola a acqua

ha tolto il muschio dal nostro muro.
Ora ci siamo messi a verniciare

il soggiorno. Un imbianchino costa
caro al giorno d’oggi. Questo lavoro
Ci costerebbe una bella cifra.

Ogni volta che presentano il conto
sono dolori per le nostre tasche.
“Sono contento quando io controllo
la buca delle lettere e non c’e posta.
Se non c’e posta non c'é da pagare.”



Ha comprato un rotolo con manico
allungabile per evitare le
impalcature per questo soffitto.
Ha raschiato ben bene le pareti.
Dopo poco sono corso in bagno,
perché uno schizzo di vernice mi
ha dipinto un occhio e le ciglia,
persino la pupilla. Ora dovrei
trovare a questi stupidi versi

un azzardo con tanto di morale,
un’epifania alquanto singolare.
La verita & che oggi tutto costa
e poi che tutti si fanno pagare.

Per il resto non c’e nulla di nuovo
tranne che qui € cambiata stagione.
Stagione trapassata mi hai dato
alcune immagini scialbe e consunte.
Immagini scialbe ed inconsuete,

che si alternano nella penombra.

Ma questa penombra non inganna mai
come il controluce sui muri.

Le luci spente hanno accomiatato
pensieri ed ospiti abituali.

Ed io che cosa penso di fare ora ?
Guardo fuori dalla tua finestra.
Cerco l'eterno in una fenditura,

in uno spiraglio tra le nuvole.

Ma la luce non apre nessun varco,
non si fa spazio, non crea uno slargo
nel cielo plumbeo che non trascolora.
C'e solo I'eco della mia voce

nella stanza vuota, non ammobiliata.
Non c’&€ musica su cui porre verbi.
Restano solo sillabe distorte
bestemmiate al cielo inquieto.

C'e chi si chiude nella sua stanza

a risvegliare pensieri scaduti,

a fare bilanci esistenziali,

a immaginare di questo tempo

la presa, I'usura, la gravita.

Gli uomini si chiudono davvero

nella propria cella per fabbricare

le loro catene e nuove trappole.



Gli storni ora sostano sul gelso
per cibarsi di more. Poi partono
per destinazioni a me ignote.
Infilzano I'aria con ali e becco
mentre riassetto pensieri ed anni.
Il polline e la polvere traghettati
dal vento sorvolano prati e campi.
Poi svolazzano anche di ramo in ramo,
traversano i gorghi del traffico.
Filamenti di materia sono alibi,
stupore, ramo d’oro e fuoco fatuo.
Anche il loro transito & corrotto
dalla cronaca e da questo mondo.
Imprigionati da una ragnatela
stazionano sul filo del ricordo.

Chi sono ? Io sono un mentecatto,
che osserva le foglie del tiglio

del giardino. Sono solo l'idiota,

che osserva quelle foglie a forma

di cuore verdolino e seghettato.
Lontano i ragazzi giocano a palla,
le mamme fanno scorrazzare i figli.
Hanno ginocchi tinti d’erba e sangue.
C’e chi ha una beata innocenza,

chi un cuore venato, seghettato.
(Verbi facili per cose semplici,

cose semplici per vite banali.

Non devi cercare nuovi innesti

tra filosofie, religioni, lettere.

Una filossera invincibile

rovinera sempre i nostri giorni.

Ci dicono: “ogni cosa al suo posto.”
Ma ci sono pil cose che posti

ed é arduo posteggiare pil cose
nel solito posto a mio avviso).

Ogni mia unghia vorrebbe strappare
i drappi della sera. Ogni cellula,
ogni globulo vorrebbe aprire

una ferita in questi germogli.



Non vedi che siamo sciocchi istrici ?
Gomitolo dal filo infinito.....

per ogni animo sei metronomo,
brivido, nebulosa, filigrana,

cartina di tornasole, giudice,

chiave di volta, bestemmia, idea.
...sar0 0ssa che si avviteranno

alle radici, saro una essenza

che si amalgamera al balsamo.

Mi metto le scarpe ed esco fuori.
Sul confine di un giorno comune
uno strascico di luci in strada.
Gocce di pioggia che tamburellano
sul dorso della nostra Primavera.
C'e I'odore di asfalto bagnato,

che sale in queste nostre narici.
Oltre le case spighe, capolini,

fili d’erba, petali, tronchi e chiome.
La natura ricoperta da un sudario.
Questa strada ¢ il lavacro dei passi.
Questa notte, che verra, finira

nel sacrario di mille altre notti.

Le labbra incatenate al vento.
Un’ombra furtiva sulla fronte assorta.
La cadenza della campagna quieta
assolvera rossori sopra muri,
striature che fregiavano il cielo,
respiri smorzati dall'indolenza,
volti sepolti da questa memoria.
Cosa € che qui ci fa trasalire
nonostante il tepore della sera ?
Come nasce la nostra ansieta
anche se chiazze dell’'ultimo sole
si accostano lievi sui nostri corpi ?
Siamo folli non pit ammaestrabili.
Ci nascondiamo tra pareti amiche.
Poi quando nessuno se ne accorge
ci catapultiamo fuori a guardare

la luna, mentre fumiamo veloci.
Solo i gatti sono nostri complici.
Sorvola le care siepi di alloro

e giunge ai nostri orecchi stupiti
I'eco delle risate degli amanti.
Sopraffatti dall'usuale inerzia



dell'inquietudine dovremmo quindi
dire e non dire, sottacere almeno,
lasciare gli occhi a giochi di luce
oppure proiettare noi stessi ombre.
Siamo atomi di pensieri riposti,
siamo giro di vento nel calanco.
Siamo un manuale di istruzioni
scritto in una lingua intraducibile.
Siamo un corpo che € anche mente,
siamo la mente che € anche corpo.
Siamo le cose con cui noi lottiamo.
Siamo la ragione che ci attanaglia,
siamo non senso che ci aggroviglia.
Almeno cosi io credo, suppongo.

Un tempo dicemmo che avremmo
amato tutta la solitudine.

Ma allora eravamo proprio stupidi

e assumevamo pose solenni.
Eravamo giovani ed idealisti.
Cercammo qualcosa che dissolvesse
un nembo di nuvole o il nuvolo

dei moscerini. Cercammo qualcosa
che facesse crepitare I'Inverno,

che poi sgretolasse pietre e cortecce.
Cercammo in ogni luogo ed ogni giorno
delle spalle su cui deporre tutta

la casistica umana e disumana.

Ma luci lontane di caseggiati

non smagliarono l'esilio delle cose.
Il terreno non € ancora SMosso.

Le nostre storie sono delle zolle,
che non saranno certo erpicate

dai denti fitti della verita.

Scusate queste folli divagazioni.

E’ meglio se continuo a camminare.
Ora sono come sempre sospeso
sul confine tra citta e campagna

a cercare somiglianze o simmetrie,
a scoprire il trucco o lo spiraglio
che lasci intravedere la meta.

Ed accordo le mie pulsazioni

ad un fruscio d’erba, al sibilo

del vento, allo stormire di fronde.
Ogni voce di cosa € presagio ?



E cosa sara un triste presagio ?

Cosa una tessera di mosaico ?

Saro nota a margine o cadro nell’oblio ?
Chi affiggera sui muri la notizia ?
L'esistenza sara freddo rasoio
oppure un secco hodo scorsoio ?

La capriola sara un capitombolo ?

Un tempo io pensavo di essere

i colori smorti di un Autunno.

Ora io penso di essere niente.

Mi dico e mi ripeto mille volte:
“Niente e destinato a lasciare traccia.
Ogni indizio € l'indizio del nulla.”

A che pro riaccendersi in un lampo ?
Perché distinguere il grano dal loglio ?
Perché poi confidarsi a queste mura ?
Le mie dinamiche immobili

ed i miei equilibri instabili.

Il mio pensiero sconsacra la vita.

La liberta si tramuta in azzardo

e diviene un’adorabile gabbia.
Risolvere tutte le contraddizioni
sarebbe come un mimetizzarsi,
perdersi in continue metamorfosi.
Assolversi, assolversi ad oltranza

e consumarsi come una fiamma ?
Non c'e tela, pagina o partitura,

che possa rappresentare la vita.

Un mio doppio pil giovane dice:

“Un colpo dala muta il paesaggio.
Basta un insignificante passaggio”.

Ora mi metto a camminare nel parco.
Sono cosi pazzo che ogni tanto

mi metto a pensare alla mia anima
come un anima bella, considerato
che poi il corpo lascia a desiderare:
la speranza & che ci sia almeno
qualcosellina di me da salvare.
Spesso mi rivolgo alla mia anima.
“Cara anima bella, anima persa,
una gatta ti segue sul sentiero

e vuole acchiappare le lucciole.”
L'ombra degli alberi si adagia

di sghembo sull’erba e sull’argine.



Ogni ombra € una imposta della notte;
della notte che verra tra poche ore.
Il crepuscolo € un equilibrista
sull'ultimo filo di questo giorno.

Tra poco saremmo tutti costretti

a comprare con i saldi e pagare

a rate certe piccole illusioni.

Il mio desiderio non ¢ altro

che un pettirosso ormai costretto

a nutrirsi di molliche di pane
raffermo. Questo mio desiderio

€ un questuante, che riceve solo
delle monete false o fuori corso.
Sono pazzo e guardo gli insetti.
Anche a loro ogni tanto mi rivolgo:
“Povero piccolo insetto sociale,

che aspetti con ansia un volo nuziale.....
tu raccogli nettare e polline,

vivi una vita che ¢ solo preludio,
mentre qui il calcare diventa calce.
L'uomo non & come te una cellula,
ma un atomo sfilacciato e larvato,
immemore che il tuo nettare

per il mondo intero € necessario.”

La sera ormai si e fatta notte

€ non so quanto tempo € passato.
L'orizzonte si corica di lato.

II buio avvolge la sua linea.

Il viale di acacie ospita

i miei passi, il mio silenzio.

Le suole delle scarpe consumate
dalle strade della mia citta.

Sono una menzogna hecessaria
queste luci lontane negli occhi,

che eclissano ogni senso compiuto.
Ora io saluto anche la luna

e impertinente io cio le dico:

“Luna: faccia oscura di luna piena
per gli innamorati ed i solitari.
Luna: fase calante per un poppante.
Luna, luna d’acqua. Appesa al cielo.
Bisbigli a stelle, tue consorelle.
Luna che insegui sempre il sole,
che battezzi e illumini la notte.



Luna rugosa e corrucciata.

Luna con la tua orbita orba.
Luna, luna di miti e credenze.
Luna sezionata da nuove scienze.
Dicono tutti che fai impazzire,
ma la verita e che tu attiri i folli.
Ma ad onore del vero ogni folle
si innamora di te senza motivo.”
La luna non risponde. E' muta o
ha solo fatto voto di silenzio ?

3/ RICORDI:

Mattino vieni a fare capolino

ad ogni nuovo folle inquilino

di questa terra. Ho sbagliato forse
paragone ? Forse questo pianeta

in realta € un albergo per pochi,

ma dovrebbe essere un ostello.

I nuovi nati poi lo capiranno

che economisti ed ecologi,
veteromoralisti e pornografi,
comunisti ed anticomunisti,

nuove femministe € maschilisti,
spiritualisti e materialisti,

povero sud del mondo e nord del mondo,
non vanno molto d'accordo.

Il corpo € divorato dal secondo,

ma manca la macchina empatica

e stiamo diventando replicanti.
L'uomo qui non € piu antropomorfo.

Ma ora lasciamo stare il mattino.
Non trattiamolo come un deficiente,



perché poi si offende come sempre.
Non & importante dire dove sono.
Essenziale & quel che sto facendo:
sto giocando con i miei ricordi,
perché io voglio passare il tempo.
Un’associazione o un solo biscotto
possono far scaturire un ricordo.
Alle volte € la volonta, altre il caso.
Passo sempre da un ricordo allaltro.

Ora ad esempio penso all'infanzia.
Da bambino sentivo i fischi dei treni
e quando mi affacciavo al balcone
vedevo la stazione, la fabbrica,

le tute blu che entravano meste;

la testa china e il passo frettoloso.
La sirena scandiva le giornate.

Un suono metallico e prolungato,
che sferzava l'aria e salutava

le case e i rioni della citta.

Ed ora invece io non so come
penso alla turbolenta giovinezza.
Penso ad una sera come altre.

Gli steli si inchinavano al passo
della luna, una stella recitava

una ninna nanna per i bambini
buoni, cattivi ed iperattivi.

Vecchi lampioni illuminavano

i miei passi raminghi e incerti.

Fari di auto ed insegne di locali

a indicare geometrie ai pipistrelli.
Ogni razza della fauna notturna
cercava di ammaestrare i dissimili.
Gestori di locali e ballerine

sanno a menadito che in certe ore
non si mischia il sacro col profano,
ma il profano con i superacolici.
La pelle di oghuno cerca altra pelle.
Ognuno vuole uscire da se stesso
in qualche modo ed in qualche luogo.
Ogni razza della fauna notturna



cercava l'espediente, il colpo gobbo.
In quella mia camera d’albergo
quella notte lasciai pochi capelli,
sola traccia della mia presenza.
Restarono solo per qualche ora

sul cuscino. Anche il mondo lava
spesso la fodera o forse la cambia.
E resto scritto questo mio nome

nel registro: proprio come tanti altri.
Il portiere non si ricordera

certo di un ospite cosi scontato.

Adesso penso ad una ragazza.

Io ricordo ancora il suo nome.
Vagamente ricordo il suo corpo.

La sua voce persa chissa dove.

La mia memoria se n'e disfatta.
Volevo cancellarla dalla mente,

ma nessuno mi ha dato la gomma.

Il ricordo era anche ubicato

in piazza centrale della memoria.
Nella sua cucina regnava il disordine.
Era respiri, sorrisi, parole.

Ora altri respiri abitano

quella che prima fu la tua stanza.
Le stanze ci contengono come noi
un tempo contenemmo i nostri sogni.
II nostro segreto aveva palpebre
socchiuse e nei denti bianchi il riflesso
della luna. Questo nostro segreto
giacque supino sul prato assopito.
L'asprezza dell’alba poi carezzo

ogni nostro tremore affiorato,

le nostre vene e parole dirotte.

Io ti dissi: “non cercare una meta,
perché I'unica meta e il viaggio.”
Parole stupide, sciocche, banali.
Sciami di nuvole dipingevano

la luce di quei giorni d’Inverno.

La luce che spioveva dallintreccio
dei rami di quel parco cittadino.

Al nostro risveglio ci accorgemmo che
binari, che portavano lontano,

erano sogni di seconda mano.



Eri tu o I'ebbrezza di giovinezza ?
Conservo sempre un biglietto del treno
di quel tempo. Piu di dieci anni fa.

Ora sono uomo di terraferma.

Le vertigini e il mare aperto

li lascio al ricordo di cid che fummo.

Ecco che giunge un altro ricordo....
alle pendici dei colli Euganei
salutai cosi il viale dei platani

e poi quel collegio di salesiani.
Inchiodato alla mia incoscienza
andavo in giro con la tonaca

a bere, ad approcciare ragazze.
Mi ricordo ora la moltitudine
delle foglie morte e calpestate
dopo avere varcato quel cancello.
Non rividi piu i preti e la cuoca,
la cara penombra del refettorio.
Un‘ultima tazzina di caffe al bar.
Fuori c’era una pioggerella fitta.
C’era odore di asfalto bagnato.
Guardai le stringhe delle mie scarpe.
Presi un fazzoletto dalla tasca
per asciugarmi la fronte madida.
Inspirai e presi la mia valigia.

In un amen salii sulla corriera.
Finiva un capitolo della vita.

...ed un giorno andai a trovare Simone,
che mi dette la notizia. Riccardo

era morto in un incidente stradale.
Ritornava da una festa tra studenti.

La macchina sbando. Tutti gli altri

non si fecero niente. Ma Riccardo,
che era seduto di dietro invece,

mori allora poco piu che ventenne.



I genitori giunsero a Padova

che era gia morto all'ospedale.
Riccardo per un anno era stato

il mio compagno di appartamento.
Era uno studente molto diligente.
Era innamorato della Tiziana,

che stava nel collegio delle suore.
Ma la Tiziana stava con un altro.

...e quando accadde questa disgrazia
io facevo l'obiettore dai preti.

Avrei potuto esserci io quella sera.

A Riccardo il destino nego

nuovi amori, la laurea, il lavoro.
Avrebbe potuto essere un ricercatore
se ci fosse stata una giustizia.

Ma in un solo istante il destino
azzero queste possibilita.

Mi piacerebbe tornare indietro:

lui che corre dietro alla Tiziana,

io che corro dietro alla Giovanna...
essere eterni e vivere in eterno

un amore per sempre non ricambiato:
essere giovani eternamente.

Invece adesso non so nemmeno
cosa facciano Tiziana e Giovanna.

Ed ora penso ancora a una donna.
Da sempre si avvicendano stagioni
e varia la luce. Ogni orizzonte

ha occhi di sfinge. Conosci te stessa
in modo tale da non farti male.
Campana di vetro o bolla di sapone ?
Le ombre delle nuvole si posano

sui prati fioriti, sulle facciate

dei palazzi della tua citta.

II profilo delle tue colline

purtroppo € un cordone ombelicale,
che non hai mai saputo recidere.

Un maniaco sosta nel sottoscala.

Ti importuna, ammicca, fa la posta.
Piu volte ha provato ad avvinghiarsi.
L’ho gia sognato che ti ripeteva
ossessivamente queste parole:

" Devi imparare la giusta misura



di monossido di carbonio e slogan,
di trigliceridi e colesterolo,

di alienazione e di solitudine.

Sono qui con la bava alla bocca

per ricordarti che il campionario
umano é diventato bestiario.”

Allora cercavo una femmina

e incontrai delle bizzarre parole.
Oggi cerco parole e trovero

forse una femmina disponibile ?

La notte ha i tacchi altissimi,

che prendono al volo il primo taxi.
La notte ha il portamento goffo

di una cubista svampita ed ubriaca.
Io faccio testamento a questa luna
smorta, zittella a lungo trasognata.
Io mi prometto e giuro a me stesso di
odiare i campanili e le fontane,
tutti quanti i simboli poetici

per essere infine tutto e niente,
peregrinazione intrisa di stasi,

idee, merda e cadaveri di sogni.

Ma chi & mai veramente felice oggi ?
Beato € chi vive pienamente
inconsapevolmente in questo tempo.

Presto finiranno i granelli di sabbia.
Sard cenere salutata dalla terra.
Accade tutto in un solo istante.
L'istante in cui I'arma si fa omicida,
in cui la depressione si suicida,

in cui il vortice si lascia annegare,
in cui il cappio si fa impiccare,

in cui una cellula folle si ammala,
in cui l'infarto arresta la vita

0 un colpo di sonno perde la guida.
Accade tutto in un solo istante.
Dirai che la tua vita & fatta

di migliaia e migliaia di istanti:

quel giro di rondini in citta

scavate nel tufo o un riflesso

di sole sulle vetrine o anche

il primo sguardo da cui nascera
I'ultimo dei tuoi stupidi amori.



Potresti parlare all'infinito

del tessuto discontinuo di istanti,
della vita come una coincidenza

o della nostra liberta di scelta.

Ma la tua € solo una sciocca bugia.
Accade tutto in un solo istante,
che qui ci coglie tutti impreparati.
Un istante sigilla tutti gli istanti.

4/ VIAGGIO PER PADOVA:

Sono in ferie e parto per Padova.
Vado col treno. Sono in stazione.

Mi metto a guardare gli orari.

Poi faccio la fila per il biglietto.

E’ il mio turno. Pago. Prendo il resto.
Percorro il solito sottopassaggio.
Poso sull’asfalto della banchina
questa mia vecchia valigia verde.

La pensilina mi ripara dal sole.
“Questi treni non sono mai puntuali”
esclama una signora anziana.
L'altoparlante aveva gia annunciato
I'arrivo un quarto d’ora prima.

In lontananza viene avvistato

il convoglio. “Allontanarsi dai binari”...
I'altoparlante invita alla prudenza.
Arriva il treno e io ci salgo in fretta.
Il corridoio € sempre affollato.
Studenti, pendolari e turisti:

ogni treno € un multiverso folle
(raro il passaggio dimensionale).
Scelgo uno scompartimento qualsiasi.
Appoggio la testa sullo schienale.
Guardo sempre fuori dal finestrino.
Perché raccontare il resto del viaggio ?
La solita noia in sala d'attesa,

le donne col carrello da evitare,

i controllori che timbrano biglietti,

le gallerie per giungere a Bologna,

le coincidenze perse per niente.

Si parla davvero poco sui treni,

pero mi ricordo due ragazze,



che non volevano chattare piu,
perché &€ sempre meglio non fidarsi mai
che incontrarsi con uno sconosciuto,
che potrebbe essere assassino.
Sulla linea Bologna-Padova

invece un tale, forse un professore,
diceva che niente si salvava ormai
tranne che la grande patafisica...

I politici che cosa aspettano ?
Questo sistema non si autoregola.
Che spreco di capitale umano !!!
Governano le multinazionali

ed ogni diritto € ormai obsoleto:
obsoleto come i lavoratori.

Il declino ¢ inarrestabile.

Restano ormai solo le macerie

delle sovrastrutture di un tempo.
Non poteva essere altrimenti.

Ma adesso che cosa si puo fare ?”

Arrivo a Padova e cerco un albergo.

Mi si avvicina un tipo stralunato,
avvinazzato e molto trasandato.

Mi strattona subito per un braccio,

mi guarda come un pazzo e poi mi dice:
" Sono ovunque. Si. Sono in ogni luogo.
Si infiltrano. Si insediano dappertutto”.
Dopo avere delirato se ne va.

Continuo a cercare un albergo.

Ne trovo uno davvero economico

e c'e anche l'aria condizionata.

Giro la chiave, entro nella stanza.
Sistemo tutte quante le mie cose

e quindi vado fuori a fare un giro.



5/ INCONTRO A PADOVA:
...cosi cammino sotto i portici.
All'improvviso la sua sagoma.
Mi riconosce e ci salutiamo.

Ci scrutiamo, restiamo in piedi,
eppure accarezzo con la mano
il tavolo del caffe affollato.

Era da tempo immemorabile,
anni che noi non ci vedevamo.
L'odio € reciproco, ma gentile.
Un odio contenuto e formale.
Sciorina convenevoli logori,
ripercorre a ritroso il passato,
alternando banalita e certezze.
So che il dominio del suo discorso
mai ha compreso dubbi irrisolti.
Si tratta comunque di occultare
anche 'ombra della mie verita.
Ponderare le parole, il tono.
Dimenticare per qualche istante
ruggini, divergenze, dissapori.
So che la distanza € incolmabile,
so che si apre una voragine

nel conciliare l'inconciliabile.

In fondo si tratta di calcolare
parole, pause, sovrapposizioni.
Riflettere su ogni implicazione,
sull’effetto di ogni frase detta.
Soppesare, rallentare I'eloquio.
Non farsi trascinare dalla rabbia
in sconfinate terre di nessuno.
Non farsi contendere mai e poi mai
da tutto cio che € inespresso

e da cio che € inesprimibile.

Fare in modo che un mio sguardo
non divenga incalzante cipiglio.
Cercare di distogliere lo sguardo
da quel suo sguardo inquisitore
per farmi cullare da queste volte,
per perdermi in questi ghirigori

di luci di insegne e caseggiati,
per lasciare che siano imbrogliate
saccadi, pupille, tutti gli occhi

da un movimento stroboscopio,



dal riflesso del sole su vetrine.

Ma eludere l'inesorabile,

fredda, avversa, spietata sua

luce degli occhi € gia vano.

E’ meglio distrarre tutta la mente,
chiedersi dove porti quel vicolo,

se la citta € un agglomerato
caotico o sottosta alla logica;
chiedersi, interrogarsi ancora
come e stata decenni addietro,
come potra essere in futuro.

Non esiste niente poi alla fine

che abbiamo davvero condiviso
-mi dico-... ma come esserne certo ?
Questa mia convinzione non € forse
un chiodo confitto nel mio animo ?
Si aspetta che io accampi scuse

e che fornisca giustificazioni,
come se dovessi rendere conto
per quello che un tempo mi proposi
e che non feci, lasciai intentato.

Il trucco- mi dico- € trattenersi.
Fare scivolare le sue parole,

da cui & facile estrapolare

le sue opinioni e pensieri.

Il trucco- mi dico- € trattenersi
fino ad una rara implosione.
Oppure parlare interamente,
aprire al taciuto, al non detto;

con intensita inaudita dire

e tutto inequivocabilmente.

Parla ed io ormai mi estraneo,

Ci intenderemmo meglio a cenni,
ho gia perso il filo del discorso.
“Persi il tuo numero di telefono,
persi le tue tracce, poi perdersi
fu un nonnulla in questo bailamme.
E tutta questa spirale di fatti
porto in un punto indefinito,
luogo dove tutto ebbe inizio,
dove iniziarono spazio, tempo.”
Ma repentinamente controbatte:



“Quello non fu giammai il vero centro.
Confessarsi, redimersi, espiare,
attraversare tutto il tormento:

una linea che solca I'infinito,

non soggetta a forza centripeta

ne ad alcuna forza centrifuga.

La tua mente non ha mai pulsazioni,
ma collegamenti e associazioni,

che formano immagini e pensieri.
L'oscurantismo € la tua ragione,
che chiude le porte al trascendente.
Tu sei figlio della folle epoca

di infanticidi legalizzati,

di disuguaglianza e di ingiustizia.”
Vorrei sottrarmi, essere altrove.

Ma prendo fiato e cosi rispondo:
"Purtroppo c'€ una scissione in te
-come sempre- tra valori e azioni.
Ci sono solo una verita

di fatto e poi una di ragione.

La verita di fatto & che tutti
dobbiamo morire, essere cenere.
Invece la verita di ragione

e che alcune cose dipendono

da me, ma non posso sapere quali.
Credi alle prove dei filosofi ?
Contempla le prove cosmologiche.
Sono tutte viziate dal regresso
all'infinito delle cause. Sono

idee totalmente dogmatiche.

Forse la nostra logica non giunge,
perché poi Dio non € mai esistito.

E inoltre se questo dio esiste,
perché mai puo esistere il male ?
Con la teodicea cosa puoi spiegare ?
Soltanto il male degli uomini,

ma mai il terremoto di Lisbona.
Voltaire per me aveva ragione.”
Allora deglutisce e mi risponde:

“il disegno & imperscrutabile.
Ricordati della grande scommessa
di Pascal. Cosa costa scommettere ?
Siamo solo una infinitesima

parte del tutto e possiamo capire

il tutto in modo infinitesimo.”

“Ma se fosse stato 'uomo a creare
a sua immagine e somiglianza

Dio ? Ma se poi tutto fosse dovuto
alla eterna paura della morte ?



Per un aldila fittizio, che non c'e,
mortifica il corpo e l'aldiqua.

E la tua religione per secoli

ha oscurato soltanto la scienza,
perché aveva la paura fondata,
che negasse verita arbitrarie.

La chiesa e fatta dagli uomini

e tutti gli uomini poi sbagliano.
Ma a me non piacciono i distinguo
sottili tra errore ed errante.
Perché avete messo cosi tempo
nel riconoscere quegli errori ?

La tua religione si occupa

soltanto della morale sessuale,
trascurando poi I'etica pubblica.”
“La tua critica poi a chi € rivolta ?
a Cristo o0 ad ogni religione ?
Quale morale puo mai esistere
senza sottile cifra trascendente ?
Come ti spieghi che una porzione
dell'uomo aspira all'infinito ?”

“E Spiegami invece come mai dio
non si sia manifestato per tutti
inequivocabilmente per sempre.
Guarda quante religioni e profeti !!
Resta in silenzio. Poi si eclissa.

La mia mente ormai si € fermata,
si chiede quanto siamo dissimili,
se qualcosa forse poi ci accomuna
seppure casualmente. Mi chiedo anche
che senso ha avuto conoscerci,

che senso ha poi mai questo incontro,
questa antica ferita riaperta,

forse mai totalmente risarcita

in una citta che non fu mai nostra.

III

6/ IN CENTRO A PONTEDERA:

Sono passati ormai quattro giorni.

Qui io non ho proprio da fare niente.
Scende la sera. Sono in canottiera.

Io voglio uscire e fare un giro in centro.
In cinque minuti mi vesto e mi pettino.
Mi lavo il viso, mi guardo allo specchio.
Inforco gli occhiali e la bicicletta.



Mi sento protetto dagli squardi altrui
quando inforco occhiali da sole.
Giunto in centro incontro subito Lele.
Ci conosciamo dai tempi della scuola.
La marinavamo per andare insieme
a guardare le commesse di Pisa

o le mammine ai giardini Scotto.
Lele ragiona bene a mio awviso.

Noi parliamo di come va il mondo.
Ogni tanto ci scappa la battuta

o il commento su una passante.

Ma Lele & fedele a Cristina.

Ci diciamo che c’e la grande crisi,
che I'America ha i piedi d'argilla,
che la Cina ci fotte tutti quanti.

Ci diciamo che qui tutti parlano

di finanza creativa, ma pochi

hanno spiegato bene il crollo

del mercato immobiliare americano.
....Eppure prima molti americani
andavano al ristorante ogni giorno....
quindi parliamo delle nostre vite,
della vita di questa cittadina.
Parliamo di gente che conosciamo,
di come adesso sbarcano il lunario.
Lele si guarda intorno e poi mi dice:
“Bei tempi quando si era ragazzi

e giocavamo sempre a pallone....
quando ogni cosa era una novita.
Oggi dovremmo cambiare le cose
oppure forse cambiare noi stessi,
ma sappiamo che poi sarebbe vano.
Noi dovremmo cercare di cambiare
per cambiare le nostre circostanze ?
Oppure cambiare le circostanze

per cambiare davvero questa vita ?
Comunque non vedo via d'uscita.
Le ruote dentate di questo sistema
ci sfioreranno ovunque andremo.
Tutti alziamo dei muri divisori.

Ogni pensiero viene ispezionato.

Il sapere & stato ormai frazionato.
Dove ¢ la saggezza tramandata ?

E dovremmo allora dimenarci,

forse muoversi senza direzione ?
Forse qualunque cosa faremo noi



saremo perennemente in bilico

tra ipnosi, noia e alienazione...”.
Questo corso € un brulichio continuo,
un viavai perenne di giovani corpi
adolescenti che sempre si sfiorano.
Ora guardo gli archi delle logge
della pretura e la torre dell’'orologio.
Guardo gli ultimi raggi di sole.

Mi metto a riflettere, a meditare.

Il mondo sembra cosi compatto,
ma anche questa luce & materia.

7/ NESSUNA NOTIZIA:

Mi ha telefonato e mi ha dato
appuntamento in un noto locale.
Arrivo e lo trovo seduto a bere

un buon bicchiere di vino rosso

al banco. I soliti convenevoli,

una pacca sulla spalla. Sorride
amaro. Guardo i suoi occhi spenti,
la calvizie incipiente, le mani
nervose che gesticolano sempre.

Le guance scavate, la barba incolta.
Poi il barista prende un liquore

da una mensola e mi versa da bere.
Guardo le piastrelle del pavimento.
Musica leggera in sottofondo.

Bevo e penso anche a tutti i gemiti
e a tutti gli ultimi respiri esalati

di questo istante comunissimo.

Fuori ha inizio un temporale.
Tuoni e lampi e il solito randagio,
che piange e abbaia al cielo.
Grandina sul gazebo, che protegge
i tavolini. Grandina sui tetti.

Il vento fa sbattere le persiane

di due finestre lasciate aperte.
Prendo la parola e quindi gli dico :



“questi chicchi in campagna rovinano
le piante degli orti dei pensionati.”
Lui & assorto nei suoi pensieri

e non riesce a trovare I'accendino.
“Come ti va ora con il negozio ?”
“C'é una cosi grave crisi economica.
Ma qualcuno i mobili li compra.

Il problema pero6 € I'abbigliamento.”
“Sono dei mobili di qualita.

C'e anche chi non si accontenta

del truciolare o dell'impiallacciato.

I mobili che vendi sono belli

e inoltre durano anche nel tempo.”
“Alle volte in negozio c'e poco da fare.”
All'improvviso cambiamo discorso.
Gianni dice che nessuno ha piu
notizie di Luca da tre giorni.

Luca ha litigato con la moglie.

Lo tradiva con quasi tutti ormai.

“Il divorzio oggi € una bella disgrazia.
Avevano fatto la comunione

dei beni e poi lei non ha alcun lavoro.
Potra vedere i due figli ogni tanto

e poi dovra perfino mantenerla.”
“Ma hanno gia avvisato la polizia ?”
“Si. Perd nessuno ha piu notizie.”
“Nessuno ora sa con certezza cosa
gli sia successo...se lui sia fuggito

0 invece sia scomparso per sempre.
Spero che sia in un agriturismo,

in un villaggio turistico o su un’isola.
Ora chissa cosa mai pensera ?!1?

Ora chissa cosa poi mai vorra 1?!
..gelosia, orgoglio ferito, desiderio

di possesso o di tornare nell’'utero ?”
“A quello che noi chiamiamo amore
hanno tolto la mistica e la passione.
Resta solo un avvinghiarsi di corpi.
L'amore fa paura al potere.



Dovevano soffocarlo per sempre.”
Adesso una campana rintocca.

Ci sembravano tracce d’eterno

questi nostri ricordi, mentre invece

si rivelano ora cosi fugaci.

I pensieri abitati dalla morte

solo e soltanto per un istante.
....questa citta considerata ora

come culla, casa e anche tomba.

Ci ha visto nascere e crescere.

Ci vedra invecchiare e morire.

Ogni tentativo di fuga & vano.

“Altri luoghi li hai solo sognati.

Sono ombre dei voli di rondini”
ripeto continuamente a me stesso.

Di quanti istanti € fatto questo giorno ?
Il tempo € puro smeriglio per le ossa.
Guardiamo il chiosco del giornalaio

e poi la facciata della stazione.

Spio il vento che gioca con la polvere.
Lo sguardo teso verso |'orizzonte.

Sul versante delle cose si affaccia

il destino sotto mentite spoglie.

Le nuvole torturano il cielo.

Questo cielo, che riflette il vuoto.

8/ IL RITORNO:

Mi sto facendo un caffe. Il trillo

del campanello. E’ Giorgio. Gli apro
la porta. Ha una scarpa slacciata.
I capelli marroni scompigliati.

I pantaloni bianchi sdruciti.

La camicia col collo inamidato.

Mi dice che Luca é ritornato,

che si e ubriacato per tre giorni.

Ha rischiato il coma etilico.

II medico gli ha prescritto degli
antidepressivi e dei tranquillanti.
“Passera anche questa come altre”.
“La ferita si rimarginera”.

“Meglio essere una bestia che pascola,
procrea e ignora la precarieta

della vita e la mortalita.



Una bestia, che non ha alcuna colpa,
non ha la persistenza del passato

né questa aspettativa del futuro.”
“Una bestia monta e non fa I'amore.”
“Una delusione sentimentale.

Che cosa vuoi che sia ? Solo questo.
Sai quanti morti ci sono in fabbrica ?”
“Ci vogliono piu ispettori del lavoro.”
“Ci vuole anche piu polizia stradale
per evitare le stragi del Sabato.”

“1l divorzio non e certo la morte.”
Poi lui guarda fuori dalla finestra.
Queste ombre lunghe del crepuscolo
si impossessano della campagna.

La luce livida & solo un inganno

0 quantomeno una pantomima.

Una mosca impigliata nella tela

del soffitto. Il ragno non si cura
assolutamente della sua preda.

Il silenzio si interpone tra di noi.

Se cose e parole si amassero
I'orizzonte sputerebbe subito

albe e tramonti di tutti i secoli

e i discorsi invece prenderebbero
sempre i versi e i toni giusti.
Purtroppo pero questo non avviene.
Ci sono relazioni tra le cose,
disarmonie tra anime e cose,

che sfuggono alle nostre parole.

E I'Era va a morire nell’Arno,

che se ne va a morire nel mare.

Il mare invece sembra morire

sulla linea dell’orizzonte.

I nostri pensieri sfociano sempre

nel mare del nulla inesprimibile.

Tra poco si accenderanno i lampioni.
La luce della luna e la rugiada

si adageranno sui prati e le case.

La notte addormentera le cose.






